Drie offertes voor de badkamer en ze gaan over drie badkamers

Er zit in onze badkamer een tegel los. Linksonder, naast het bad, ongeveer ter hoogte van je enkel als je erin stapt. Hij zit al los sinds het voorjaar. Als je erop drukt maakt hij een geluid.

Elke keer als iemand hem hoort, zegt iemand anders dat we daar iets aan moeten doen. Dat gaat nu ongeveer zes maanden zo.

Vorige maand heeft Thijs hem eraf gehaald om te kijken. En toen was het geen tegel meer.

Wat er achter die tegel bleek te zitten

Niets bijzonders, volgens Thijs. Iets wat je in een huis van 1974 kunt verwachten, volgens Thijs. Een plek waar het vocht heeft gezeten en waar de ondergrond zacht is geworden, en die plek is groter dan de tegel.

Hij heeft er ongeveer veertig minuten met een zaklamp voor gestaan, iets gezegd wat ik hier niet opschrijf, en daarna gezegd dat we het niet gaan plakken.

Thijs is werkvoorbereider bij een installatiebedrijf in Deventer. Dat betekent dat hij de hele dag naar werkomschrijvingen en planningen kijkt van andere mensen. Het betekent ook dat hij bij ons thuis van elke klus vindt dat hij hem zelf kan doen, en dat hij daar in negen van de tien gevallen gelijk in heeft en in het tiende geval niet.

De badkamer is het tiende geval. Dat heeft hij zelf gezegd, in augustus, in de tent in de Vogezen, en ik heb dat toen bewust niet hardop gevierd.

Drie mannen, drie badkamers

We hebben in september drie bedrijven laten komen. Alle drie hebben ze in dezelfde ruimte gestaan, alle drie hebben ze hetzelfde verhaal gehoord, en alle drie hebben ze iets anders teruggestuurd.

De eerste kwam uit Raalte en was hier achttien minuten. Hij heeft gemeten, geknikt, en drie dagen later kwam er een mail met een bedrag en één regel eronder. Eén regel. Voor een hele badkamer. Toen ik terugmailde met de vraag of het sloopwerk erin zat, kreeg ik als antwoord: in overleg.

De tweede kwam uit Zwolle, met een tablet en een map, en heeft anderhalf uur aan onze keukentafel gezeten. Hij had het over een inloopdouche, over een andere indeling en over het weghalen van het bad. Dat laatste ging vier keer langs. Zijn offerte was zeven pagina’s en beschreef een badkamer die aantoonbaar mooier is dan de onze en die wij niet hebben gevraagd.

De derde is een zzp’er uit Olst die bij Ilse van hiernaast de keuken heeft gedaan. Die was hier het langst, is met Thijs de schuur in geweest, en heeft als enige gevraagd hoe oud de kinderen zijn. Toen ik zei dat de jongste drie is, zei hij dat we het bad dan moesten houden.

Zijn offerte was vier pagina’s en ging over de badkamer die er nu staat, dan opnieuw.

Het verschil tussen de hoogste en de laagste was bijna het dubbele. Alleen was het ook niet hetzelfde werk, dus dat verschil zegt niets, en dat kostte me een week om door te hebben.

De lijst die het uiteindelijk oploste

Ik heb op een zondagochtend gedaan wat ik in mijn werk elke week doe en thuis nooit: ik heb ze uit elkaar getrokken.

Ik heb een vel gepakt en er zes vragen op gezet die voor alle drie gelden.

1. Zit het slopen erin, en wie voert het puin af?
2. Zit het stucwerk erin of komt dat er los bij?
3. Hoeveel dagen staat er in de planning, en hoeveel daarvan is er niemand omdat er iets moet drogen?
4. Kunnen we in die tijd ergens douchen in dit huis, ja of nee?
5. Wat gebeurt er als er achter die wand meer zit dan gedacht?
6. Wanneer kan het beginnen?

Toen ik die zes vragen aan alle drie had gestuurd, viel de eerste af omdat hij niet antwoordde. De tweede antwoordde uitgebreid en netjes en bleef intussen praten over de inloopdouche.

De derde belde. Hij zei bij vraag vijf: dat weet ik pas als de wand eruit is, en dat schrijf ik er dan bij en dan bel ik u eerst.

Dat was het eerlijkste antwoord dat we hebben gekregen, en het is ook precies het antwoord waar ik nu een beetje bang van ben.

Zes oktober

Het wordt de derde. Hij begint op maandag 6 oktober.

Thijs sloopt het weekend ervoor zelf, met een container in de oprit die op vrijdag komt. Hij heeft dat aangeboden en zijn ogen deden daarbij iets wat ik ken. Ik heb ja gezegd, en ik heb er meteen bij gezegd dat we geen enkele afspraak verzetten voor die container.

Bram is op 3 oktober jarig. Dat is die vrijdag. Ik heb dat pas doorgekregen toen de datum al stond.

Ondertussen ligt die tegel op de vensterbank in de badkamer, met de lijmkant naar boven, want niemand ruimt hem op. Loes zit er in bad naar te kijken en heeft gevraagd of het gat een deurtje is.

Ik heb gezegd dat het geen deurtje is.

Ze gelooft me niet en eerlijk gezegd weet ik het over drie weken pas zeker.