Alles wat we in maart zaaiden is dood, op een plantje na
Zes bakjes op de vensterbank, elke dag water, en toch staat er nog een sprietje overeind. Ondertussen komt buiten van alles op waar niemand iets aan deed.
299 verhalen · pagina 18 van 25
Zes bakjes op de vensterbank, elke dag water, en toch staat er nog een sprietje overeind. Ondertussen komt buiten van alles op waar niemand iets aan deed.
Na het opruimen van de schuur bleef er één bak over waar we niet uitkwamen. Hij staat nu in de gang en iedereen is er inmiddels aan gewend, wat het ergste is.
Vorig jaar verstopte Thijs ze zo goed dat we er in maart nog een vonden. Dit jaar hebben we een regel afgesproken, en die regel bleek precies het probleem.
Twaalf eieren voor het paasontbijt op school, drie kinderen aan tafel en een kleurtablet dat volgens het doosje niet afgeeft. Het doosje had ongelijk.
We fietsten naar de uiterwaarden voor een middag buiten. Achteraf ging het maar over vier minuten ervan, en die vier minuten kostten vijftig cent per persoon.
Drie kinderen, drie vakjes grond en een zakje zaad per persoon. Wat ik niet had voorzien was de discussie over wie de kant met de zon kreeg.
De klok ging een week geleden vooruit en sindsdien is bedtijd bij ons een onderhandeling geworden waarin het licht buiten aan de kant van de kinderen staat.
We zouden hem in een ochtend leegruimen. Het werd een heel weekend, drie stapels en een gesprek over een fietsstoeltje dat allang niemand meer nodig heeft.
Hij oefende zijn grap drie dagen op mij. Op school geloofde bijna niemand hem, behalve die ene jongen die er verdrietig van werd. Toen kwam hij thuis.
Zondagnacht verzette de tijd zich een uur en sindsdien klopt er niks meer. Het licht buiten heeft het gewonnen van elke afspraak die wij ooit gemaakt hebben.
Zondag namen we het veer over de IJssel en liepen we de uiterwaarden in. Vier minuten varen, drie uur buiten, en één kind dat halverwege niet meer wilde.
Elke woensdag ligt er onderin de koelkast groente die niemand meer wil. Hier is wat ik ermee doe, inclusief het stuk waar mijn kinderen bezwaar tegen maken.